 |  | | |
  |
片名： 河流
译名： The River
导演： 蔡明亮
演员： 李康生，苗天，陈昭荣，陆筱琳
地区： 中国台湾
片长： 114Mins
年份： 1997年
获奖： 第47届柏林影展银熊奖等 |
对蔡明亮的电影总是又爱又恨。看他的电影总是需要足够的耐心与坚持，要不然，那些冗长拖沓的剧情，总是会让人无端地生出厌倦与疲惫。没有谁的电影会像蔡明亮的电影这样让人压抑窒息。个人化的叙事冰凉缓慢，几个人物对白很少，在缺乏变化的长镜头支配下，上演着日常的二三事，我们几乎不曾在意的现实细节，在他的镜头下变得前所未有的明显。这部《河流》也并不例外，很少有一个导演，会如此执著于浑浊而灰冷的画面色调，由始至终，充斥在每一个情节之中，似乎鲜艳的颜色在他的故事里，是一个充满悬念的禁忌，并不轻易去触碰。而这部《河流》在脑海中挥之不去的，就是电影一开始那条充满着恶臭意味的污水河，尽管是隔着银幕观看，却似乎有一股腥臭味儿扑面而来。
《河流》与《青少年哪咤》、《爱情万岁》组成了蔡明亮的《水》三部曲。在《青少年哪咤》里，小康只是一个外表青涩的辍学小青年，他与开出租车的父亲的关系平淡疏离，整天开着电单车在城市里游荡，暗恋着异性恋者阿泽，却无从表白，并对自己的性取向感到困惑，而到了《爱情万岁》，李康生勇敢地穿上了女装，爬上阿泽的床，在他熟睡的脸上留下一吻。到了《河流》，角色之间的遭遇似乎并没有改变，却更加地趋于极端。
李康生尽管与女性存在性爱却依然无法转变性取向，生活的压迫，已经让他无力再纠缠与思考这样的问题，为了维持生计，他甚至为一部电影充当替身，演一具污水河上的浮尸。而当他结束了这份临时工作的时候，脖子却得了一种怪病，脖子酸痛的同时，已无法挺直，试用过一切正药与偏方都没有效用，于是，已退休的父亲带着李康生到外地求医。俩父子的关系依然是疏离的，母亲在外头有情妇，而父亲却成了同性恋，流连于街头寻求年轻身体的慰籍，这成了他老年生活中最大的消遣，某次，还勾搭上与李康生年少时一直暗恋的男人阿泽。
全片一直备受争议的一幕，是小康和父亲在一同志聚集场所的暗室里，上演了一场同性恋加乱伦戏。蔡明亮用了自然光来处理这段长达十分钟的戏，我们只能看到隐隐约约的两具人体，在黑暗中，试探，游离，伸展。互不知情的俩人，开始互相爱抚，自慰。长镜头所营造的缓慢与延续的黑暗给人造成一股巨大的压抑。完事后，父亲亮起灯，发现刚才给予对方温存的，竟是血肉相连的父子，父亲一个巴掌，力不从心地掴在小康的脸上，然后转身离开。表情的抽搐与无力，远远大于意外的惊诧。一夜亲密的同性肉体交织与现实生活中关系疏离的父子，在这样逼仄的场景中，形成了极端的冲击。
阴雨连绵的季节，死水沉寂的河流，个体生命中肉体与精神的双重疾病，构成了蔡明亮电影的禁忌符号。如今，他依然乐此不疲地，用电影胶片挑战着我们的承受极限。 |
| | |
| |
|  |
